las.miradas. Falsa luz cémplice de verdaderas exal-
taciones; en este local aventurero, otro conflicto
de. luces. Oh, Dios del infierno, ¢por qué las frix;olac
0Ci0sas acarician canturreando asf el marmol ra'ﬂcnlv
de las mesas? =

- La galerfa du Barométre, como una topera en me-
410 de Yia t.ierra, desemboca en el boulevard des E%aﬂ
l{ens al pie del escaparate de la librerfa Flamma-
rion, a cierta distancia de la terraza de la Taverne
Pousset. Un presentador se encuentra perpetuamen-
te alif golpeando con el bastén un cartel del Theéatre
Moderne; bocanadas de shimmy se mezclan cén)s;
(cjltlascurfso‘, atrayendo las miradas hacia el vendedor
1€ musica que se ve a la izgqui i @
con ediciones Salabert. A lgs eczdr?;)s?sp 1218;6310 gz)siz
bararse aqui, repartidos entre las palabras de aquel
senor elegante y aburrido que promete el oro y el
moro para el segundo acto, y aquella tienda dondé
S€ Ve a una mujer rubia empezar a tocar al piano
la musica de moda y sus canciones.
iComo le gusta al hombre detenerse en el umbral
de las puertas de la imaginacién! A este prisioneré
le gustaria tanto evadirse aun, vacila en el umbral
de lgs posibilidades, tiene miedo ya de conocer esté
camino de ronda que regresa a su casamata Le han
‘ensenado el mecanismo de encadenamiento' de IZS.
}deas, y el desgraciado ha creido encadenadas sus
1de.as. Su razén, su delirio, le proporcionan razones
df:hran'tes. Ha meditado el sofisma de Kant: SiLeZ
cinabrio fuera tan pronto rojo como mnegro .Zigem
como pesado; si un hombre se fmnsformc’zrakmn
pt’onta en un animal como en otro; si en un lareo
iiza la tierra estuviera cubierta tan pronto de friz-
t0s, como de hielo y nieve, mi imaginacion empi-
rica me haria percibir en el pensamiento el pesac%.a
cinabrio con la representacién del color rojo; o st
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cierta palabra se atribuyera tan pronto a una cosd
como a otra, o si incluso la misma cosa fuera la-
mada tan pronto con un nombre como con Qiro,
sin que hubiera alguna regla por la que los fendmie-
nos estuvieran ya fijados en si misnios, ninguna sin-
tesis empirica de la imaginacion podria realizarse.
Y el hombre duda, pues no le gustan las declaracio-
nes de principios, y ve adénde quiere llegar el pe-
quefio Emmanuel con sus palabras encantadas y com-
prende lo errado de este andar intelectual y se dice
que se le quiere engafiar con las mujeres desnudas
del harén en el segundo acto prometido, con esta
musica sentimental y vulgar, pues después de todo,
la sefiora lleva su hermoso pelo teilido. jApartate,
mosquito! Tomas las ciénagas por tierra firme. iJa-
mas te hundirds asi! {Es que ignoras la fuerza infi-
nita de lo irreal! Tu imaginacién, querido, vale mas
de lo que ti te imaginas.
|
EL HOMBRE CONVERSA
CON SUS FACULTADES

Sainete

1A SENSIBILIDAD (al hombre). Tienes un aspecto
un tanto sombrio, ¢habras tenido un mal encuentro
en el valle?, ;o acaso un maligno osezno te ha cita-
do para esta noche?

"LA VOLUNTAD (levantdndose de una botella de
champafia). De seguro que esta noche no va a la
montafa. (Con aire resuelto): Y si va, me voy con £L

LA INTELIGENCIA (enderezdndose de pronto). ¢Y
yo, qué? También iria yo, bien sabes que me quedo
con el rebafo mientras el hombre caza gamuzas u
0SO0S.

EL HOMBRE (Sonriendo con aire melancdlico).
Vamos, para terminar este debate, no saldré en
todo el dia. El conocimiento, jpobre afligido!, desde
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que no le quiero, no ha abandonado su lecho, y qui-
z4 habria dejado de vivir sin los cuidados y las
recetas de este valiente y digno médico extranjero
gue vive en esa casa apartada.

LA SENSIBILIDAD. .Si, aquella casa de las alturas,
que estd construida con las letras de una frase an-
tigua, demasiado larga para mi memoria.

La INTELIGENCIA. «¢No sabes lo que les ocurre a
los amantes cuando ven una lira, un vestido, o al-
guin otro objeto de cuyos amores acostumbran set-
virse? Ocurre que al reconocer aquella lira vuelven
a recordar la imagen de la persona a la que ha per-
tenecido..., 1o mismo que al ver a Simias uno se
acuerda de Cebes.»

La SENSIBILIDAD. Asi es, en efecto.

LA VoruntaD. No me gusta tu médico; cada vez
que viene aqui me da miedo. |

LA INTELIGENCIA. ¢Y por qué también sus gran-
des bigotes, su gorra, su rostro enjuto y poco ama-
ble y su gran levita forrada? No he visto a nadie
vestido de esta forma.

EL HoMBRE. Es un extranjero.

LA VoLuntAD. Desconfio de los extranjeros. Pues
dicen que se comen o se llevan a los nifios.

La SenSIBILIDAD. jImbécill Y todos los que to-
man al hombre por guia, bajo las cascadas, sobre
los glaciares, a lo largo de los torrentes: el Amor,
la Mentira, el Suefio, calguno de estos hermosos
extranjeros enmascarados y ricamente vestidos, se
han comido o llevado alguna vez a su guia?

La VOLUNTAD. {Oh, no es lo mismo! De éstos co-
nocemos su pais. Pero el sefior es un extranjero de
otro tipo. La imaginacion, ¢es éste un nombre cris-
tiano?

EL HoMBRE. No es el nombre lo que te inquie-
ta. Este nuevo habitante no nos hace mas que bien;
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y cuando €l bien llegue, ¢por qué razon preguntarse
de donde proviene? =

LA SENSIBILIDAD. Desconocemos su profe§1o.n, es
cierto, pero, sin embargo, desde que el conoc1m1§nto
estd enfermo, es él quien le cuida, le proporcicna
drogas y todavia no ha pedido nada.

LA INTELIGENCIA. (Qué broma! Espera que el
Hombre haya matado un buen oso para presentar
la cuenta.

LA VoLunTap. (Sera una buena cuenta! Nqs asus-
tara tanto como su cara y, ademds, también dice que
no le gustan los nifios, que no paran de hablar;ly
luego sélo estd contento cuando se .encufentra solo.

EL HoMmBRE. Maledicencia, maledicencia. La ima-
ginacién es un sefior excelente, bienhechor y hu-
mano. :

La ScnsisiLipap. Puedes creerlo, este extranje-
ro llegé al valle una noche de tormenta, nadie le
conocia.

LA VoLuNTAD. Si, ha caido sobre nosotros como
una cometa perdida.

EL Homsre. Inutiles habladurias. :

LA INTELIGENCIA. Pues yo he oidos muchas mas y
peores.

EL HoMBRE. Vamos.

LA INTELIGENCIA. Este Sefior... o

LA SENSIBILIDAD. A lo mejor es un gran criminal
que se ha refugiado en nuestro valle para ocultarse
mejor. :

EL HoMmBRE. jUn criminal! Eso es. P§ro (que es
un criminal? ¢Qué piensas tii del relampago, mi
querida sensibilidad, qué piensas de aquella flor sal-
vaje y brillante que las montanas co}oqan a veces en
sus cabellos? El relampago es un crxrmnall, o una di-
vinidad bienhechora, y dime mas aun, tu, inteligen-
cia: ¢qué piensas de la imaginacién?. .

La INTELIGENcIA. No me gusta la incertidumbre.
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En este momento aparece LA IMAGINACION, {al
comio la ha descrito la inteligencia: es un anctano
alto y enjuto, con bigotes a lo Habsburgo, una larga
levita forrada y una gorra; su figura estd animada
por tics .ierviosos; cuando habla hace como si co-
giera las solapas imaginarias de un interlocutor in-
visible; bajo el brazo sostiene Au 125, Boulevard
Saint-Germain de Benjamin Péret. Solo una cosa pa-
rece realmente extrafia en él: anda con un patinete
de ruedas eu el pie izquierdo, apoyando el derecho
directamente en el suelo. Avanza hacia el hombre
y le dice:

DISCURSO DE LA IMAGINACION

En la guerra como en la guerra: todes ustedes
con su mania de poner buena cara a la suerte, no
me habian tenido en cuenta. De una ilusién a otra,
vuelven a caer sin cesar a merced de la ilusoria Rea-
lidad. Sin embargo, os lo he dado todo: el color azul
del cielo, las Piramides, los automoviles. ;Qué os
ocurre que desesperais de este modo de mi linterna
méagica? Os reservo una infinidad de sorpresas infi-
nitas. Del poder del espiritu, se lo dije en 1819 a los
estudiantes en‘'Alemania, se puede esperarlo todo.
Ved cémo puras creaciones quiméricas os han con-
vertido ya en duefios de vosotros mismos. He inven-
tado la memoria, la escritura, el calculo infinitesi-
mal. Existen atn descubrimientos fundamentales in-
sospechados que haran del hombre algo diferente
como la palabra les distingue por su gran embria-
guez de las criaturas mudas que le rodean. ¢Qué
murmurais de ese modo? No se trata de progreso:
no soy méas que un traficante de coca, y mi nieve,
vuestro mand, del recuerdo al método experimental,
reconoced en él la embriaguez del espejismo. Todo
surge de la imaginacién y la imaginacion todo lo
revela. Parece que el teléfono es dtil; no lo creiis,
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basta con mirar tan sélo al hombre convulsionan-
dose con sus auriculares, gritando: iDiga! ¢Quién
es, sino un toxicémano del sonido, borracho perdi-
do del espacio vencido y de la voz transmitida? Mis
venenos son los vuestros; he aqui el amor, la fuer-
za, la velocidad. ;Queréis dolores, la muerte o can-
ciones?

Os traigo hoy un estupefaciente proveniente de
los limites de la conciencia, de las fronteras del
abismo. ¢Qué habéis buscado hasta el momento en
las drogas sino es una sensacion de poder, una me-
galomania mentirosa y el libre ejercicio de vues-
tras facultades en el vacio? El producto que tengo
el honor de presentaros procura todo esto, procura
también inmensas ventajas inesperadas, excede vues-
tres deseos, los suscita, les permite acceder a deseos
nuevos, insensatos; no lo dudéis, son los enemigos
del orden los que ponen en circulacién este filiro
de lo absoluto. Lo pasan secretamente bajo los ojos
de los guardianes, bajo la forma de libros, de poe-
mas. El anodino pretexto de la literatura les permi-
te daros a un precio fuera de toda competencia este
fermentc mortal cuye uso ya es hora de que se
extienda. Se trata del genio embotellado, de la poe-
sia embarrada. Comprad, comprad la condenacion
de vuestras almas, id finalmente a perderos, ésta es
la miquina que trastorna el espiritu. Anuncio al
mundo este hecho de primera magnitud: un nuevo
vicio acaba de nacer, se permite al hombre un veérti-
go mas: el surrealismo, hijos del frenmesi y de la
sombra. Entrad, entrad, es aqui donde comienzan
los reinos de lo instantaneo.

Los durmientes despertados de la mil y una no-
ches, los curados por milagro y los convulsionados,
¢qué podriais envidiarles, hachisianos modernos,
cuando evoquéis sin instrumente alguno la gama
hasta ahora incompleta de sus placeres maravilla-
dos, cuando os aseguréis sobre el mundo tal poder
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visionario, de la invencién a la materializacion glau-
ca de claridades deslizadas del despertar, que ni la
razon ni el instinto de conservacién, a pesar de sus
bellas y blancas manos, no sabrian conteneros antes
de usarlo sin mesura, hechizados por vosotros mis-
mos hasta que, clavando a modo de alfiler una ima-
gen tan bella en el travesafio mortal de vuestro co-
razon, s convertiréis finalmente en algo semejante
a aquel hombre que una sola mujer atrajo para siem-
pre jamas y que no es mds que una mariposa cla-
vada en esta boya adorable? El vicio llamado Surrea-
lismo es el empleo desordenado y pasional del estu-
pefaciente imagen, o mejor atn la provocacién sin
control de la imagen por ella misma y por lo que
ella entrana en el dominio de la representaciéon de
perturbaciones imprevisibles y de metamorfosis:
pues cada imagen os fuerza cada vez a revisar todo
€l Universo. Y para cada hombre hay una imagen a
encontrar que aniquila todo el Universo. Vosotros
que entrevéis los fulgores anaranjados de este abis-
mo, apresuraos, acercad vuestros labios a esta copa
fresca y ardiente. Pronto, mafana, el oscuro deseo
de seguridad que une entre s{ a los hbmbres, les
dictara leyes salvajes, prohibitivas. Los propagado-
res del surrealismo seran apaleados y colgadoes, los
bebedores de imagenes serdan encerrados en habita-
ciones de espejos. Entonces, los surrealistas perse-
guidos traficaran al abrigc de cafés cantantes sus
contagios de imégenes. Por las actitudes, los refle-
jos, las traiciones repentinas del nerviosismo, la po-
licia sospechara de surrealismo a los consumidores
vigilados. Veo aqui a sus agentes provocadores, sus
artimafas, sus ratoneras. El derecho de los indivi-
duos a disponer de si mismos sera restringido y
controvertido una vez mas. Se invocard al peligro
publico, al interés general, a la conservacién de toda
la humanidad. Una gran indignacion se apoderara
de las personas honestas contra aquella actividad
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indefendible, aquella anarquia epidémica que tiende
a arrancar a cada uno de la suerte comun para
crearle un paraiso individual, esta desviacién de los
pensamientos que no se tardard en denominar el
maltusianismo intelectual. Estragos espléndidos: el
principio de utilidad resultara extrafio a todos los
que practiquen este vicio superior. Finalmente, el
espiritu dejard de ser aplicado por ellos. Veran re-
troceder sus limites, haran participar de esta em-
briaguez a todo lo que la tierra tiene de ardiente e
insatisfecha. La gente joven se dedicard perdida-
mente a este juego serio y estéril. Corrompera su
vida. Las tacultades quedaran desiertas. Se cerraran
los laboratorios. No habra ejército posible, ni fami-
lia, ni profesiones. Entonces,. ante este abandono cre-
ciente de la vida social, se formard una gran con-
jura, de todas las fuerzas dogmadticas y realistas del
mundo, contra el fantasma de las ilusiones. Vence-
ran, estos poderes aliados del por qué no y del vivir
a pesar de todo. Serd ésta la dltima cruzada del es-
piritu. Para esta batalla perdida de antemano, os
conjuro desde hoy a vosotros, corazones aventure-
ros y graves, poco preocupados por la victoria, que
buscdis en la noche un abismo a donde lanzaros.
Vamos, ha comenzado la funcién. Pasen por esa ven-
tanilla.

Lo que la imaginacién designa asi con translici-
do indice, es la pequefia barraca de madera donde
se despachan las entradas para el Théatre Moder-
ne. Se apoya en una empalizada gris, que a la hora
del poniente adquiere tonos de tordo y en la que se
abre una puerta de la libreria Flammarion. Una ca-
jera que cada vez que atravesdis su campo de vi-
sién, salmodia detras de su taquilla el precio de los
asientos y la naturaleza de los atractivos de su casa,
de los que tres o cuatro fotografias enganchadas
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en la cabafia dan una idea simple y suficiente. E§Fe
seno, estas piernas resumen claramente la intencién
de los autores, como en la puerta de los cines las
imégenes con revélver apuntado, barco arrastra}do
por los torrentes, cow-boy colgado por los pies.
Y esto por nada:

THERTRE MODERNE

PRIX DES PLACES
W
Loges ¢ Avant-Scdne. 30fr. »

Avancés. . 26 fr. »
Réservés . 201fr, »
Fauteuils ! i Série .. 15 fr. 80
2 — o, 311r.80
86 o= s @ 9 frs »

Stalles.. § fr. 76 ~

Tous droils
et taxes compris

()]

Mis alla de la empalizada, hasta el corredor trans-
versal, se extiende el Hotel de Monte-Carlg, que e¢n
los pisos sobrepasa sus limites y que también trans-
versalmente franquea la galeria a la entrada: del_ pa-
saje, evocando de forma irrefutable para mi la ima-
gen del Puente de los Suspiros, tal y como lo conoz-
co segun las postales. En el sétano, el Hotel Mon-

1) Teatro Moderno / Precio de los asientos / Palcos
¥ Igr)oscenio / Asientos: Delanteros, Re_servgdos, 1.2 Clase...
/ Sillas. / Todos los derechos y tasas incluidos. (N. del T.)
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te-Carlo permite ver por una fachada vidriada a pe-
quefios cuadrados Luis XVI de barrotes blancos, un
amplio y bajo vestibulo, realmente melancélico don-
de se aburren esperande bajo una arafia de cristal
con almendras las plantas verdes y los viajeros. Es-
tos leen en los sillones de enea los periédicos exgti-
cos gue en Paris sélo se encuentran en los buleva-
res. Mundo cosmopolita bastante particular y parti-
cularmente tranquilo, con frecuencia pintoresco y
casi siempre fatigado. Estos jugadores cansados vie-
nen a parar aqui sélo después de hermosas experien-
cias, ipero céomo han gastado el globo arrastrando
pasos! Algunos se sientan en la galeria como en una
terraza. Parecen estar esperando. Esa felicidad anhe-
lada no llegara jamads. Pueden ustedes marcharse.
Frente al hotel, la caseta del guardidn del pasa-
je vigila una especie de pequefio desfiladero por el
que se accede a un pequeiio patio. Vamos a dete-
Nernos un poco junto a la caseta con sus encanta-
doras cortinas de ganchillo: es el limpiabotas, esto
no cuesta mas de doce céntimos y saldremos de aaui
con soles en los pies. Son, segtin dicen, muy bonitos
estos modernos establecimientos de limpiabotas. Qué
gran espiritu decorativo en las brillantes cajas, a
pesar de su americanismo y el poco ingenio aporta-
do a su escaparate. Y ademads, los limpiabotas, sa-
ben ustedes, jqué gente mas exquisita! Toda la cor-
tesia del mundo, un modo de postergar un tiempo
infinito, mientras frotan inexplicablemente los zapa-
tos ya deslumbrantes de reflejos, llevados sin duda
por la pasién de su arte. Arte menor, lo admito,
pero arte, arte, arte. Sin duda, se puede echar de
menos en el arte del limpiabotas la extrafia ausencia
de toda metafisica. Quiza seria menos discutible si
tuviera un poco mas en cuenta las recientes adqui-
siciones del espiritu. También puede echarse de me-
nos que en una civilizacién como la nuestra, los lim-
piabotas apenas hayan hecho progresos técnicos con
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