
las miradas. Falsa luz c6mplice cle verdaderas exal-faciones; en este local avinturero, otro conflictcr
de luces. Oh, Dios dei infierno, cpor qu6 la,s frlvolas
ociosas acarician canturreando aii "t in6rmol r:ajado
de las rnesas?

-, I-a.galerfa du Earorndtre, eon-ro una topera en n:!e-dio de la tieri-a, desertboca en ei bouievard des lta-Iiens ai pie del escaparate de la libreria Flarnrna.rion, a cierta distancia de 7a teryaza de la Taverne
Fous-set. Un presentador se encuentra perpetuarnen_
te alll golpeando con el bast6n un cartel ael trHea.trc
fuloderne; bocanadas de shimmy se mezclan con su
ctriscurso, atrayendo las miradas frualu eI vendeci,or
d"e infsica oue se -ue a la izqrriercla, tapizacle todocoil. ediciones Salaberl.. pi ios curiosoJ ies gusta
parai'se_aqui, iepartidos enlre las paiaLrras de iqr_:elseflor elegante iz 45,,,..rdo que prornete el oro j elnlo|o paxa ei segundo acto, y aquella tienda donde
:^" 

.:- 1 urra mujer rubia empezar a tocar ai pianola rnlrsrca cte muria y sus canciones.

" lC6rno Ie gusta ai hombre detenerse en etr urabralde las puei.tas cie la imaginaci6itl A este prisionero
Ie gustaria tanto evaclirse* aiin, vacila ei: el umbralde las posibiliclacles, tiene miedo ya de conocer este
caitaino_ de ronda que regresa a su casamata. I_e hanenseflado el mecanisnto de encaclenamiento de ias
l{eas, 1 el tiesgraciado ha creido encadenadas susideas. Su raz6a, su deiirio, Ie proporciorrr., ,urorr"udelirantes. X{a meditado el sofisnea de Kant: Sl e/c-inabrio fuera tan pr2nto rojo corrza megro, ligerocoma oesada; si tm hombre se tramsfarrnara tercpronta efi ui,t animal col,L.to e?l otro; s.i, en un largad.ia la tierra estuttiera cubierta tan prcnto li.e .t'r.w-
tas, corna de hielo y niet;e, mi irnaginaci\n etnpi-
ri.ca 

"me 
h.erla percib'ir en ei pensantfrnto el pesado

cinabrio com ia representacidn det color rojo; a si
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cierta palabra se tfir'ibL+lera tan pro?tto a una casa

como i otra., L1 si ivtcluso la tnisrus cosa fuera lla'
fitadd. ta?x ptonio col'l Ltn non'tbre co?na con otro'
sin que hubiera clgulxa regla por la que ios fertdwe'
ruos estuvieran y* fiiados en si t't'Listnos, ninguna sirc'

tesis empirica de la imaginacidn podtia. realizarse"
Y et hombre duda, pues no Ie gr:stan ias declaracitl-
nes de principios, y ve ad6nde quiere liegar ei pe-

queflo Emmanuei con sus palabras encantadas y com-
prende 1o errado de este andar intelectual y se dice
q,re se le quiere engaflar con las mujeres desnudas
del hardn en el segundo acto prometido, con esta
mrisica sentimental y vulgar, pues despuds de todo"
Ia seflora lleva su hermoso pelo teflido. iApdrtate,
mosquitoi Tomas las ciiiragas pcr tierra firme' lJa-
m6s ie hundir6s asil 1Es que ignoras ]a fuerza i.nli-
nita de lo irreall Tu imaginaci6n. querido, vale mes

de lo que tri te imaginas'

EL HOMBRE CONVERSA
CON SUS F-ACULTADES

Sainete

Ll SsNsrsrt-rn-tn (al hombre). Tienes un aspecto
un tanto sombrio. ;habr6s tenido un mal encLlentro
en el val1e?, io acaso un malignc osezno te ha cita-
do para esta noche?

ia, Voluura.o (lev-antdndose de twa bctelia de
chatmpafia). De seguro que esta noche no va a la
montaia. (Con aire resuelto): Y si va, me voy c':n di"

La lurErrcaNctl (enderezdntlose de pronto). ;Y
yo, clud? Tambidn iria yo, bien sabes que lne quedo
con el rebaflo mientras el homLrre caza gamuzas u
OSOS.

Er Hor,tsRe ( sonrienda carl aire melancdlico).
Vamos, para terminar este debate, no saldrd erl
lodo ei dia" E1 conocimiento, lpobre afligidol' descle

I

l

63



que no ie quiero, no ha abandonacio su iecho, y qui_
zd habria dejado de vivir sin los cr-ridados y iu,
recetas de este valiente v digno mdclico extranje::o
que vive en esa casa apartada.

I-a SENsrsrLrDAD. . Si, aquella casa cle 1as alturas,
que est6 construida con las letra.s c1e urna frase an_
tigua, deSnasiado larga para mi memoria.

I-a lNrsrresNcra. (cNo sabes lo que les ocurre a
Ios amantes cuando ven una lira, un vestido, o aI-
grin otro otljeto de cuyos amores acostumbran scr.
virseT Ocurre que ai reconocer aqueila iira vrrelven
a recordar Ia imagen de la persona a la que ha per-
tenecido..., lo mismo gue aI ver a Simias unq se
acuerda de Cebes.>

I-t SENsrnrlroan. Asi es, en efecto"
I-a VoruNrau. No me gusta tu m6dico; cada vez

que viene aqui me da miedo. .
I-a lNrerrceNcra. ;y por qu6 tambi6n sus grarl-

des bigotes, su gorra, su rostro enjuto y poco ama-
ble y su gran levita forrada? No he visto a nad.ie
vestido de esta forma"

Er Hor,rsnE. Es un extranjero.
I-a VortrNran. Desconfio de los extranjeros. pues

dicen que se comen o se llevan a los niflos,
La Sprusrnrrlnan. ;Imbdcill y todos los que to-

man al hombre por gria, bajo las cascadas, sobre
Ios glaciares, a lo largo de los torrentes: el Amor,
la Mentira, el Sueflo, ;alguno de estos hermo*qos
extranjeros enmascarados y ricamente vestidos, se
han cornido o llevado aiguna vez a su guia?

La Vorururap. 1Oh, no es 1o mismo! De 6stos co-
nocemos su pais. Pero el seflor es un extranjero cle
otro tipo. I-a imaginaci6n, ;es dste un nombre cris_
tiano?

Ei- ilonrsns. No es eI nombre lo que te inquie-
ta. Este nuevo habitante no nos hace m6s que blen;
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y cuando el bien llegue, ;por qud raz6n preguntarse
de d6nde proviene?

La Srlisternn.\o. Desconocemos su profesi6n, es

cierto, pero, sin embargo, desde que el conocimiento
est6 enlermo, es 6l quien le cuida, le proporciona
drogas y todavia no ha pedido nada.

La INru-rcENCrA. lQud broma! Espera que el
Ilombre haya matado un buen oso para presentar
la cuenta.

La VoI-uNran. lSer6 una buena cuenta! Nos asus-

tara tanto como su catay, aderhds, tambi6n dice que

no le gustan los niflos, que no paran de hablar; v
luego i'6lo est6 contento cuando se encuentra solo'

Er Hounnr. Maledicencia, maledicencia. La ima-
ginaci6n es un sefior excelente, bienhechor y hu'
mano.

La Srxststrtlao. Puedes creerlo, este extranie-
ro lleg6 al valle una noche de tormenta, nadie le
conocia.

Ll VoruNrno. Si, ha caido sobre nosotros coil1o

una cometa perdida.
EL Hontsne. Inritiles habladurias.
La IllrrI-rcsNcre. Pues yo he oidos muchas m6s y

peores.
EL Homsnr. Vamos.
La INrsLrGeNcra. Este Seflor..,
La SrNsrsrlrnen. A lo mejor es un gran criminal

que se ha refugiado en nuestro valle para ocultarse

mejor.
Er Horilenu. iun criminal! Eso es. Pero ;qu6 es

un cfiminal? lQud piensas tri del rel6mpago, mi
querida sensibilidad, qud piensas de aquella flor sal-

vaje y brillante que las montaflas colocan a veces en

.ru .Lb"itot? El rel6mpago es un criminal, o una di'
vinidad bienhechora, y dime mds atn, tri, inteligen-
cia: ;qud piensas de la imaginaci6n?

La Iltrel-rceNcre. No me grrsta la incertidumbre'
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En este ntomento aparece L,t fntaclNacldN, tal
cotrio la ha descrito la iltteligencia: es un anciano
alto y enjuto, con bigotes o lo Habsburgo. una larga
levita forrada y tma gorre; su figura estd animada
por tics ,rcrviosos; ctmndo habla trruce como si co'
giera las solapas imaginarias de un interloct$or in-
visible; bajo el hrazo sostiene Lu 125, Boulevard
Saint-Germain de Beninmin Pdret. Sdlo una cosa pa'
rece reahnente extraiia en il: anda con un patimete
de ruedas ew el pie izquierdo, apoyando el derecha
directamente en el suela" Avsnza hacia el horubre
y le dice:

DISCURSO DE LA XMAGINACION

En la guerra como en la guerra: todos ustedes
con su mania de poner buena cata a la suerte, no
me habian tenido en cuenta. De una ilusi6n a otra,
vuelven a caer sin cesar a merced de 1a ilusoria Rea-
Iidad. Sin embargo, os lo he dado todo: el color azul
del cielo, las Pir6mides, los autom6viles. ;Qud os

ocure que desesperiis de este modo de mi linterna
m6gica? Os reservo una infinidad de sorpresas infi-
nitas. Del poder del espiritu, se lo dije en 1819 a los
estudiantes en'Alemania, se puede esperarlo todo.
Ved c6mo puras creaciones quim6ricas os han con-
vertido ya en dueflos de vosotros mismos' He inven-
tado la memoria, la escritura, el c6lcuto infinitesi-
mal. Existen arin descubrimientos fundamentales in-
sospechados que har6n del hombre algo diferente
como la palabra les distingue por su gran embria-
guez de las criaturas mudas que le rodean. ;Qud
murmurdis de ese modo? No se trata de progreso:
no soy m6s que un traficante de coca, y mi nieve,
vuestio man6, del recuerdo al m6todo experimental,
reconocecl en dl la embriaguez del espejismo' Todo
surge de la imaginaci6n y la imaginaci6n todo 1o

r"uJla. Parece qul eI tel6fono es util; no lo cre6is,
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basta eon mirar tan sdlo al hombre convulsion,in'
dose con sus auriculares, gritando: lDiga! ;Quiin
es, sino un toxicdiaano del sonido, borracho perdi-
do dei espacio rrencido y de la voz transmitida? Mis
vene[os son los vuestros; he aqui el amor, Ia fuer-
za, la velocidad. ;Qr{erdis clolores, la muerte o can-
eiones?

Os traigo hoy un estupefaciente proveniente de
los limites de Ia conciencia, de las fronteras del
abismo. UQud hatrdis buscado hasta el momento en
ias drogas sino es una sensaci6n de poder, una me-
galomania mentirosa y el libre ejercicio de vues'
tras facultades en el vacio? El producto que tengo
el honor de presentaros procura todo esto, procura
tanebi6n inmensas ventajas inesperadas, excede r,'ues-
tros deseos, ios suscita, les permite acceder a deseos
nuevos, insensatos; no io duddis, son ios enemigos
del orden los que ponen en circulaci6n este fihro
de lo absoluto. I-o pasan secretamente bajo los ojos
de los guardianes, irajo Ia forma de iibros, de poe-
mas. El anodino pretexto de la literatura les permi-
te daros a un precio fuera de 'loda competencia este
fermento mortal cllyo uso ya es hora de que se
extienda. Se trata del genio embotellado, de la poe-
sia embarrada. Comprad, comprad ia condenacidu
de vuestras aknas, id finalmente a perderos, dsta es
la ur6quina que trastorna el espiritu. Anuncio al
mundo este hecho de primera magnitud: un nuevo
vieio acaba de nacer, se permite al hombre un vdrti-
go m.6s; eN su-rrealisrzeo, hijos del frenesi y de la
soiabra. Entrad, entrad" es aqui donde comienzan
los reinos de 1o iustantdneo.

I-os durmientes desperrados de la mil y una no-
ehes, los curados por inilagro 5l los conlrrlsionados,
jqu6 podriais envidiarles, hachisianos modernos,
cua.ndo evoqndis sin instrumento alguno la gama
hasta ahora incompleta de sus placei'es maravilla-
dos, cuando os asegurdis sobre el mundo tal poder

t
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visionario, de 1a invenci6n a la materializaci6n glau-
ca de claridades deslizadas del despertar, que ni la
razon ni el instinto de conservaci6n, a pesar de sus
bellas y blancas manos, no sabr6n conteneros antes
de usarlo sin mesura, hechizados por vosotros mis-
mos hasta que, clavando a modo de alfiler una ima-
gen tan beila en el travesafio mortal de vuestro co-
raz6n, os convei-tirdis finaimente en aigo semejante
a aquel hombre que una soia mujer atrajo para siem-
pre -lam6s y que no es mds que una mariposa cla-
vada en esta boya adorable? El vicio llamado Surrea-
lismo es el empleo desordenado y pasional del esiu-
pefaciente imagen, o rnejor arlir Ia prorrocaci6n sin
control de la imagen por ella misma y por 1o que
elia entrafla en el dominio de la lepresentaci6n cie
perturbaciones in'rprevisibles y de i:reiamorfosis:
pues ca.cia imagen os fuerza cacia vez a revi*sar todo
el Universo. Y para cada horribre itav una intasen a
encontrar que aniquila todo el Ltnir-erso. Vosotros
que entrevdis los fulgores anaranjacios de este abis-
mo, apresuraos, acercad vuestros labios a esta. copa
fresca y ardiente. Pronto. mafrana, e1 oscuro deseo
de seguridad qr-re une entre si a los hbilbres, ies
dictard leyet .uruu'es, prohibitivas. -l-os propagado,
res del surrealismo seran apaleados 1, colgados, ios
bebedores de imdgenes serdn encet-racios ei-r habila-
ciones de espejos. Entonces, los surrealistas perse-
guidos traficar6n al abrigo de cafes cantantes sus
contagios de imdgenes. Por las actitudes, los refle-
jos, las traiciones repentinas del nerr,iosismo, Ia po-
licia sospechar6 de surrealismo a los consnmidores
vigilacios. Veo aqui a sus ageittes prot'ocadoi.es, sus
artimaflas, sus ratoneras. E1 clerecho cie 1os ir,clivi-
duos a disponer de si mismos s.r3 resrringldo y
controvertido una vez mds. Se invccard ai i..eiigro
priblico, al inter6s general. a la conserr-acion de toda
Ia humanidad. Una eran inciignacion se apoderard
de las personas honestas contra a,que11a actividad
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indefendible, aquella anarquia epiddmica que tiende
a arrancar a cada uno de la suerte comtn para
crearle un paraiso individual, esta desviaci6n de los
pensamientos que no se tardar6 en denominar el
maltusianismo intelectual. Estragos espl6ndidos: el
principio de utilidad resultar6 extraflo a todos los
que practiquen este vicio superior. Finalmente, el
espiritu dejar6, de ser aplicado por ellos. Verdn re-
troceder sus limites, har6n participar de esta em-
briaguez a todo 1o que la tierra tiene de ardiente e
insatisfecha. La gente joven se dedicard perdida-
mente a este juego serio y est6ril. Corr.omper6 su
vida. Las tacuitades quedar6n desiertas. Se cerrar6n
los laboratorios. No habr6 ej6rcito posible, ni fami-
lia, ni profesiones. Entonces, ante este abandono cre-
ciente de la vida social, se formar6 una gran con-
jura, de todas las fuerzas dogmdticas y realistas del
mundo, contra el fantasma de las ilusiones. Vence-
r6n, estos poderes aiiados del por qud no y del vivir
a pesar de todo. Ser6 6sta la riltima cruzada del es-
piritu. Para esta batalla perdida de antemano, os
conjuro desde hoy a vosotros, corazones aventure-
ros y graves, poco preocupados por la victoria, que
busc6is en la noche un abismo a donde lanzaros.
Vamos, ha comenzado Ia funci6n. Pasen por esa ven-
tanilla.

Lo que la imaginaci6n designa asi con translirci-
do indice, es la pequeiia barraca cle madera donde
se despachan las entradas para el Th6Atre Moder-
ne. Se apoya en una empalizada gris, que a la hora
del poniente adquiere tonos de tordo y en la qne s<:

abre una puerta de la libreria Flammarion. Una ca-
jera que cada vez qlre atraves6is su campo de vi-
si6n, salmodia detrds de su taquilla el precio de los
asientos y la naturaleza de los atractivos cle su casa,
de los qLle tres o cuatro fotografias enganchadas



en la cabafla dan una idea simple y suficiente. Este
seno, estas piernas resumen claramente la intenci6n
de los autores, como en" la puerta de los cines las
im6genes con rev6lver apuntado, barco arrastrado
por los torrentes, cow-boy colgado por los pies'
Y esto por.nada:

&ogtec et rilvaat'3oln6'
/ AvancSs. .
I R.6sr:rv6s .
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M5s ali6 de la empalizada, hasta el corredor trans-
versal, se extiende eI Hotel de Monte-Carlo, que en

los pisos sobrepasa sus limites y que tambidn trans'
versalmente frinquea la galeria a la entrada del pa'

saje, evocando de forma irrefutable para mi la ima-
gen aet Puente de los Suspiros, tal y corno 1o conoz-

io segrin las postales. En et s6tano, el Hotel Mon-

-Oi-E"t"o Moderno / Precio de-los asientos / Paleos
't p-.'"."E.rio-7 Asienioi: Delanteros, Reservados, !f Clase"-'
7 Sillas. / Todos los derechos y tasas incluidos' (N' derr")
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te-Carlo permite ver por una fachada vidriada a pe-
queflos cuadrados tr uis XVn de barrotes blancos, un
amplio y bajo vestibulo, realmente melanc6lico don-
de se aburren esperando bajo una arafla de cristal
eon alrnendras las plantas verdes y los viajeros. Es-
tos leen en los sillones de enea los peri6dicos ex6ti-
cos que en Faris sdlo se encuentran en los buleva-
res. Mundo cosmopolita bastante particular y parti-
cularmente tranquilo, con f,recuencia pintoresco y
casi siempre fatigddo. Estos jugadores cansados vie-
nen a parar aqui s6io despuds de hermosas experien-
cias, lpero c6mo han gastado eI globo arrastrando
pasos! Algunos se sientan en tra galeria corno en u:la
terraza" Farecen estar esperando. Esa felicidad anhe-
lada no liegar6 jamds. Fueden ustedes marcharse.

Frente al hotel, la caseta del guardi6n del pasa-
je vigila una especie de pequeflo desfiladero por el
que se accede a un pequefro patio. Vamos a dete-
nernos un poco junto a la caseta coxt sus encanta-
doras cortinas de ganchillo: es el lirupiabotas, esto
no cuesta rn6s de doce cdntiinos y saldremos de aqui
con soles en los pies. Son, segfn dicen, mray bonitts
estos modernos establecimientos de limpiabotas. eud
gran espiritu decorativo en las brillantes cajas, a
pesar de su americanisrno y el poco ingenio aporta-
do a su escaparate. Y adem6s, los limpiabotas, sa-
ben u.stedes, iqu6 gente rn6s exquisita! T'oda tra cor-
tesia del rnundo, un modo de postergar un tiernpo
infinito, mientras frotan inexplicablernente los zafa-
tos ya deslumbrantes de reflejos, ilevados sin duda
por la pasi6n de su arte. Arte menor, lo admito,
pero arte, arte, arte. Sin duda, se puede echar de
menos en el arte del limpiabotas la extrafia ausencia
de toda metafisica. Quiz6 seria rytenos discutible si
tuviera un poco m6s en cuenta ias recientes adqui-
siciones del espiritu. T'ambidn puede echarse de me_
nos que en una civiiizaci6n como la nuestra, Ios lina"
piabotas apenas hayan hecho progresos tdcnicos con
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