Conocimiento del bulto

Me permitian reir mientras pensaba, mientras las viera a los ojos. Habia
llegado tarde. No, esta vez habia llegado temprano. Entre las, primeras. Solo
eran ellas. Yo desenvolvia los libros y los papeles, cuadernos, todo lo que
traia sobre una mesa. En un principio no vislumbré que no cabia, que se
tiraba al piso: puse todo sobre la mesa, y me amontoné con todo ello.

Fue entonces cuando su espalda entro en mi, habia entrado al cuarto, al salon
de clases, con tres piernas. Yo ya me habia caido de la mesa. Ya habia caido
parada como gato. A mi ya me habian visto sudar. Pobrecita, hasta sudaba el
bendito tesoro de la juventud. Me veia la piel a través de la camara, donde

también queria tenerlas, a ellas que estaban lejos alrededor de otra mesa.

Se acerc6 a mi como lo hubiera echo la montafia si como ella no supiera qué
hacer, porque, ni tanto sol ni tanta oscuridad. Movi la mesa con ella, recuerdo
que era mas fuerte que yo, como una tortuga.

No habia pensado en ellas, sino hasta varios dias después, ahora: es una
tortuga y yo me he dormido en su loma.

Basta con recordar el brillo de sus dientes para imaginar el de sus 0jos que no
vi. Ellos me vieron recostados en su propia oscuridad y, por su boca, me
sonrieron. Yo ya habia caido parada. Yo rebotaba. Me senté en el punto de

una U de ellas que me miraba. Me habia caido por querer abrir la ventana.



La ventana era grande: abrirla me daria fuerza: la ventana era fuerte: queria
introducirme entre sus brazos. No hubo silencio pero ellas me tomaron al
principio como parte de la ventana. Quizas me vieron desde el principio con
el pedazo de vidrio roto. No se habia quebrado la ventana, mi caida habia
sido la de un gato, solo se dieron cuenta las que se acercaban a olerme.
Quiero decir que ellas me vieron como la ventana que no abrian para no
pararse sobre la mesa y la que, en realidad, no pude abrir para ellas.

Me subi sobre la mesa, mientras la miré a los ojos, le hablé de mi sudor y
toqué mi piel, ella era una fruta que rodaba, que se divertia cayendo en la
hierba camino abajo en la montafia. Caer en unas manos. Caer parado. Fue
veloz, pero mientras me subia sobre la mesa ellas eran pasan en un delicioso
traste de cereal con banano, papaya, almendras, semillas de marafion, helado
de chocolate y galletas salidas del horno. Cada una a su tiempo, comiamos
juntas las galletas en la misma selva.

Estoy segura de haber sofiado con ellas desnudas. Pasas en el cereal, y yo un
arandano congelado. Que fue derritiéndose hasta aplastarse, con una cuchara.
Todas se abrieron a mi como libros, los libros de los que llegaba a hablarles.
Ellas se abrian como libros y eran al mismo tiempo manos para mis paginas.
Jugamos con las manos como libros. Sobre sus manos sostienen un libro,
mientras sostenian las manos de alguien con los ojos cerrado, lo abren.
Habia, ahora que lo pienso, llovido sobre ellas la propia sustancia del cuerpo.
Las habia hecho moverse alrededor, estaba sola y ellas conmigo.

Alguien habia abierto la ventana, no solamente alguien sino una sirena.



Permaneci6 en silencio y me captur6 en la glotoneria.

Habia abierto la ventana sin esfuerzos porque sabia lo que hacia. Sin
embargo no se habia apoyado contra el borde de la ventana ni habia estirado
su cuello con los ojos cerrados no se habia dejado acariciar por el viento
donde no volaron sus colochos. Tenia pelo largo pero no se veia y con el
cuello descubierto se unia a las ondas de brillo de su traje. Habia abierto la

ventana y aun asi sudé, sin poder inhalé, a cada una.



